芋頭的味道
◎? 劉誠(chéng)龍
晨起看芋,,荷擎雨蓋,芋張傘柄,,清凌凌芋葉,,鋪陳開(kāi)去,綠瑩瑩微卷,,中間幾顆露珠,,似珍珠,,滾動(dòng),跳動(dòng),,朝霞照過(guò)來(lái),,含清氣,蘊(yùn)光色,。
我家老屋居小高臺(tái),,望遠(yuǎn)處,不見(jiàn)碧水悠悠,,但見(jiàn)青山疊疊,,一壟田,一脈山,;水一脈,,田一脈;稻一色,,芋一色,。山脈與田壟交錯(cuò),植物與天地交互,。
田埂是分田的,,田埂也是聯(lián)田的。芋頭多種田埂上,。田里挖小渠,,小渠兩腳寬,,渠里水潺潺,,渠上芋排排,芋頭便是這樣植在田中,。
芋頭不是田里主角,,田里主角是稻谷。風(fēng)吹過(guò),,稻花飄香,,闊大的芋葉也隨風(fēng)展,土里土氣的鄉(xiāng)村也有了詩(shī)情畫(huà)意的浪漫,。
我曾是芋頭葉下的“小蟊賊”,。持一個(gè)破臉盆,卷一扎爛稻草,,下到田埂水渠中,,將那卷稻草橫放渠之上,意在擋濁水——阻止泥鰍隨渾水跑掉,,然后是雙手如鏟,,鏟泥巴,,一輪一輪地鏟,泥鰍被鏟出來(lái),,捉上來(lái),,投入臉盆中。
不過(guò),,會(huì)捉泥鰍的不這么干,。腰帶上系罐子,一丘丘田,,走過(guò)去,,見(jiàn)著手指頭小洞,手指旋進(jìn)去,,泥鰍夾上來(lái),。赤日炎炎似火燒,但腳下踩著的是渠水,,頭上遮著的是芋葉,。
芋頭土,芋頭也雅,。東坡先生蠻懂芋頭妙趣,,“當(dāng)去皮,濕紙包,,煨之火,,過(guò)熟,乃熱啖之,,則松而膩,,乃能益氣充饑?!笨居箢^的味道,,松而膩,粉而糯,。
東坡先生這個(gè)吃法有點(diǎn)雅,,不曾試過(guò),我老家鄉(xiāng)里吃法與之別樣,。煨之火,,是一樣的,只不過(guò)是要連皮煨,,也不曾濕紙包,,連皮帶芋,投諸柴火灶,,過(guò)熟,,用棍扒出來(lái),,拍拍灰,手指一撥,,芋頭皮便輕松退去,。
煨紅薯與煨芋頭,味道難分伯仲,,都香,,都軟,還都粉且柔,。若煮起來(lái),,便衣分三色,食分五等,。見(jiàn)煮紅薯而旋走者,,不知凡幾,見(jiàn)煮芋頭而蟻聚者,,云集響應(yīng),。
蘇東坡之子蘇過(guò),研究出一味煮芋頭——“過(guò)子忽出新意,,以山芋作玉糝羹,,色香味皆奇絕。天上酥陀則不可知,,人間決無(wú)此味也,。”煮紅薯,,很難煮出人間至味來(lái),,煮芋頭可以。
這或是芋頭另外一樣心性,,與物隨和,,和氣生味。
清朝李漁,,許是沒(méi)遇到好芋頭,說(shuō)芋頭如白開(kāi)水,,“煮芋不可無(wú)物伴之,,蓋芋之本身無(wú)味,借他物以成其味者也,?!庇箢^沒(méi)味?芋頭味道,,人多感覺(jué)其香,,所謂芋頭本無(wú)味,,或是芋頭不霸道,心性淡然,,與他物處,,謙讓?zhuān)岷停谇?,低調(diào),,不搶功,善解他意,。
我家鄉(xiāng)有兩道芋頭菜,,一者扣肉芋頭??廴馐菒?ài)出頭的,,其味濃郁得很,油氣沖沖,,芋頭與之伴,,不壓扣肉味,只幫扣肉解膩,。
另一個(gè)菜是鹽菜,,鹽菜腌制入壇,壇味深濃,,芋頭置上,,鹽菜擱下,文火慢蒸,,芋頭去了鹽菜酸氣與野氣,,鹽菜變得醇正得多。
“玉脂如肪粉且柔,,芋魁芋魁滿(mǎn)載甌,。”這里說(shuō)的,,我老家叫“芋頭崽”,,適合煨,當(dāng)零食,,適合煮,,當(dāng)飯食。
當(dāng)菜蔬,,可不是“芋頭崽”,,而是“芋頭娘”。“芋頭娘”是我老家叫法,,學(xué)名叫母芋,,科學(xué)說(shuō)法是:植株基部形成短縮莖,逐漸累積養(yǎng)分肥大成肉質(zhì)球莖,,稱(chēng)之母芋,。
母芋色澤深,剝開(kāi)其皮,,麻子多,,色澤褐,不粉,,柴火煨,,清水煮,不出味,,或還有點(diǎn)澀,。
“芋頭娘”,適合切片,,與扣肉與鹽菜同蒸,;適合切絲,加點(diǎn)辣椒,,加點(diǎn)姜,,加點(diǎn)蔥蒜,不煮,,不蒸,,要炒,大火炒,,其味不粉,,倒是有三分筋道,有嚼勁,;其味是蔬,,轉(zhuǎn)而有三分葷味,如吃肉一樣,。
“芋頭娘”大,,電視上,我見(jiàn)過(guò)廣西荔浦“芋頭娘”,,大如足球籃球,,我老家的“芋頭娘”沒(méi)那大。
煨芋頭,,或東坡所謂煮芋頭,說(shuō)的多半是“芋頭崽”,挖出一兜芋頭來(lái),,一串串,、一個(gè)個(gè)的,一兜好多,。
“芋頭崽”小,,雞蛋大,至多鴨蛋大,,毛茸茸,,剝開(kāi)來(lái),白白嫩嫩,,滑膩如凝,,玉脂如肪。
別處的芋頭,,有無(wú)遍地種植,?我老家好像是種得好玩,極少規(guī)?;N植,,田埂邊上種一排,8,、9月間,,收獲一半籮一簸箕,夠了,,不求賣(mài),,不指望芋頭度日。
種芋,,不求飽腹,,但求嘗味。這狀態(tài)好,。
父老喜歡“芋頭娘”,,到其時(shí),與稻谷同下種,,便是心存念想,,讓“芋頭娘”生出許多“芋頭崽”,生出好生活來(lái),。
?。ㄗ髡吆?jiǎn)介:劉誠(chéng)龍,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,,中國(guó)文字著作權(quán)協(xié)會(huì)會(huì)員,,第十一屆湖南省政協(xié)委員,,湖南省作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員。)
評(píng)論
已有條評(píng)論