繁花盡染繞樓檐
◎? 溫? ?鋒
推開竹籬笆的瞬間,，滿樹梨花簌簌飄落,，那一刻，仿佛時光倒流，回到了一家人團圓的冬天,。那棵歪脖梨樹似乎還認得我,，枝椏越過青石階,，把如碎玉般的花瓣點綴在門檻上,。三十多年前，父親種下它時,，樹苗才剛到人的腰部那么高,。此時，枝頭如積雪般的白花壓得老枝微微顫動,，恰似父親臨走前霜白的鬢角,。
踏上吊腳樓的木梯，木梯發(fā)出低低的聲響,，仿佛在輕輕訴說,。爺爺?shù)淖厮蛞乱琅f掛在廊柱間，竹篾編織的棱角已被歲月打磨得溫潤,，湊近去,，蓑衣領口處還殘留著爺爺涂抹上去的桐油味兒。廂房的雕花窗半掩著,，幾縷帶著桃花甜味兒的山風溜了進來,，在空蕩蕩的堂屋里打著轉。去年六月爺爺離世后,，奶奶也搬離了這里,，整座吊腳樓就像被凝固的時光，只有木紋深處滲出的經(jīng)年松脂,，在暮色中泛出琥珀色,，宛如它流下的淚。
西廂房的板壁上,，層層疊疊的舊報紙露了出來,。我輕輕摩挲著那泛脆的鉛字，突然，幾道歪扭的刻痕觸碰到了我的指尖,。那是父親教我嫁接果樹時寫下的,。當時，父親粗糙的拇指按住我的小手,，在墻上記下農(nóng)諺,。如今，后院那株老李樹花開得正盛,，粉白的花霧中，仿佛還能看到父親穿著深藍土布衫的身影,。他總喜歡把嫁接刀別在腰間,，刀柄上纏的紅布條，就像春天里跳動的火苗,。
檐角垂下的蛛網(wǎng)兜住了幾片梨花瓣,，在斜風細雨中輕輕晃動。記得爺爺最愛坐在屋檐下聽雨,，他說吊腳樓的懸山式屋頂就像接雨的琴,，二十八根檐柱是調音的弦。此刻,，空階上雨滴落下,，卻再也沒有人用竹煙斗叩擊欄桿來應和這雨聲了。雨水順著魚鱗瓦溝流淌下來,，在青石板上砸出深淺不一的小坑,，就像一個個酒窩，盛著落花,，好似釀成了濁酒,。
廚房土灶上的鐵鍋已經(jīng)生了紅銹，灶膛里去年燒剩的柴灰被穿堂風一吹,，在斜射進來的光柱里跳起了細碎的舞,。以前，爺爺總是在灶前煨著陶罐,，罐里燉著野菌和臘蹄髈,，蒸汽裹挾著香氣升騰而起，爬上房梁,，把樓板熏出了深褐色的油光,。如今，梁間垂下的蛛絲掛著水珠,，倒像是無數(shù)未曾流盡的淚,。
百年老樓在逐漸濃重的春夜里安靜地矗立著。在瓦當垂落的雨簾中，無數(shù)往事如同在青石板上綻放的花,，轉瞬即逝,。對面山坡的櫻桃花開得絢爛，而父親和爺爺?shù)膲炃皡s已爬滿了不知名的野花,。我伸手接住一瓣從檐角墜落的梨花,，它靜靜地躺在我掌心的紋路間，宛如一道永遠無法愈合的傷口,。
暮色愈發(fā)深沉,，吊腳樓的輪廓漸漸隱沒在青灰色的霧靄里。百年吊腳樓在越來越密的雨聲中,，仿佛佝僂了脊背,。夜風穿堂而過，吹動著廊下懸掛的空蓑衣,。樓前的繁花在月色下愈發(fā)繁茂,，順著木紋向上生長，似乎快要淹沒所有離人歸來的路,。
評論
已有條評論