“宅”在書(shū)里
◎? 王德亭
我喜歡自由的讀書(shū),。疫情期間,，宅在家里一些日子，面對(duì)自己的藏書(shū),，猶如老友重逢,，恨不能每本都立馬讀上幾頁(yè),。
我讀無(wú)聲的書(shū),?！鹅o靜的頓河》《童年》《在人間》《我的大學(xué)》《今日簡(jiǎn)史》《我的名字叫紅》……每本都讀上十幾二十頁(yè)，就有些累了,，眼睛受不了,。想起四十年前借書(shū)看的年頭，那時(shí)在枕頭邊放一盞吐著黑煙的煤油燈,，兩眼扎進(jìn)書(shū)里,，也不覺(jué)得打盹，一夜很快就過(guò)去了,。如今想來(lái)，也只有興嘆的份了,。
我讀有聲的書(shū),，朋友推薦我收聽(tīng)長(zhǎng)篇小說(shuō)《人世間》，每集20分鐘左右,，時(shí)間上正好,。小說(shuō)講述的是上世紀(jì)70、80,、90年代乃至2000年代的事,，對(duì)于我這個(gè)生于1960年代的人猶如身歷,，常常讓我聽(tīng)得兩眼迷蒙。我想,，這應(yīng)該就是“共鳴”而非“共情”,。讀有聲書(shū)的好處是干家務(wù)時(shí)可“兼學(xué)別樣”，“看書(shū)”用耳而無(wú)須用眼,。一恍惚間已“讀”了80余集,。
讀書(shū)累了換換姿勢(shì)如何？收拾一下書(shū)架,，不是也很有必要嗎,？我的書(shū)越聚越多，真正讀完的有幾本,？讀透的又有幾本,？就不用說(shuō)從中受益了。如果說(shuō)你的書(shū)是擺設(shè),，那么節(jié)衣縮食,、摳摳搜搜買(mǎi)書(shū)，所為何來(lái)呢,？
買(mǎi)書(shū)是一個(gè)喜新厭舊的過(guò)程,，似乎又沒(méi)有如此簡(jiǎn)單。所謂“厭舊”,，其結(jié)局或是把書(shū)送人,，或是把書(shū)“處理”掉，二者必居其一,？而“己所不欲,，勿施于人”的古訓(xùn)又敲打著我，送人書(shū)豈是易,！而所謂“處理”,，也就是變成廢舊，下一步去向很可能就是造紙廠了,。所以“舊的不去,，新的不來(lái)”這句話，對(duì)我的集書(shū)是沒(méi)有意義的,。書(shū)集如山,，也是必然要面對(duì)的，也是對(duì)嗜書(shū)如命的我的一個(gè)回報(bào),？不客氣地說(shuō)是“咎由自取”了,。
整理書(shū)籍是一件麻煩的事，就像“理世上萬(wàn)縷青絲”,?？纯匆恍?shū)的來(lái)路,，所多的是感激、感念,、感嘆,、感傷。感激感念的是送書(shū)給我的書(shū)友,；感嘆感傷的是,，有些書(shū)是我千里萬(wàn)里帶回來(lái)，我珍重幾千里外的那份情緣,。幾十年如一日,，從一個(gè)風(fēng)華正茂的青年，到一個(gè)兩鬢飛雪的中年人,，我只做了一件事：藏書(shū),、讀書(shū)，如果給自己打分的話,，六十分以上,，怕不是自許吧。
每本書(shū)的來(lái)歷都是一個(gè)有意思的故事,。范文瀾的《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》,，三編四冊(cè)，邂逅于臨淄北部三十里外的一個(gè)農(nóng)村大集,，書(shū)的扉頁(yè)上的簽名和記錄讓我知道這四冊(cè)書(shū),，是原書(shū)主在當(dāng)兵期間，在北京長(zhǎng)街和寧波買(mǎi)的——也是一個(gè)愛(ài)書(shū)人,。而同是范文瀾先生所著,，同一家出版社的《中國(guó)近代史》，則是在兩年以后,，我在城區(qū)的舊書(shū)攤撿漏所得,。1996年，1998年,，不能忘記,，我醉心于這樣的奇遇啊,！
將書(shū)一本一本從書(shū)架上拿下,，用抹布輕輕抹去架子上的痕跡，等待濕潤(rùn)晾干,，再將書(shū)簡(jiǎn)單分類，重新“安置”,。外國(guó)文學(xué),、中國(guó)文學(xué),、當(dāng)代文學(xué)……分類只能是相對(duì)的，沒(méi)有絕對(duì)一說(shuō)呀,。這樣想找哪一類的書(shū),，就不至于無(wú)處下手了。如果說(shuō)“拿上拿下”也是一種折騰的話,，我喜歡這種折騰——這是文明的折騰,，所謂“不為無(wú)益之事，何以遣有涯之生”,，就是,。
“飯要一口一口吃”，書(shū)就要一本一本地讀,?！耙幌⑸写鏁?shū)要讀，多讀才能多明白”,，一位耄耋學(xué)者,，在給我的信中諄諄告誡我，讓我不能忘懷,。讀書(shū)可能不會(huì)讓自己變得多么富有,，多么聰明，但至少不會(huì)越讀越糊涂,，所謂將書(shū)讀到腿肚子里的事,，總是少有的吧？“風(fēng)掀哪頁(yè)讀哪頁(yè)”,，是一種逍遙的讀書(shū)境界,，我不能至，那就退而求其次,，讓讀書(shū)成為生活常態(tài)吧,。每天讀上幾頁(yè)，不負(fù)年華,，這是一種潛移默化的積累,，也是人生無(wú)量的幸福。
?。?strong>作者簡(jiǎn)介：王德亭,，中國(guó)自然資源作協(xié)會(huì)員、山東省作協(xié)會(huì)員,、淄博市臨淄作協(xié)副主席,，曾在《北京文學(xué)》《福建文學(xué)》《散文百家》《大眾日?qǐng)?bào)》等發(fā)表散文多篇，結(jié)集出版散文集《二月雪》,、言論隨筆集《投石問(wèn)路》?，F(xiàn)供職于山東省淄博市臨淄區(qū)自然資源局,。）
評(píng)論
已有條評(píng)論