書治伯和他的“說書戲”
◎? 張延偉
歲月的年輪沖淡不了鐫刻在心底的記憶,。隨著年齡的增長,，我對(duì)書治伯的欽敬和牽念反倒與日俱增起來了。
早些年,，鄉(xiāng)村里修房蓋屋,、娶妻生子,、老人過壽，乃至牛羊下崽等,，為了圖個(gè)吉利喜慶,，都習(xí)慣于許愿還愿,，多是花上塊兒八角錢或是搲幾瓢糧食作資，請(qǐng)說書藝人到家里來說上一兩場書以示慶賀,。而書治伯就是當(dāng)時(shí)游走于鄉(xiāng)間的眾多說書藝人中的一個(gè),。他沒進(jìn)過學(xué)堂，斗大的字不識(shí)一升,，硬是靠死記硬背從師父那學(xué)來一肚子的“大部頭兒”,，走南闖北唱了大半輩子的“說書戲”，不能不說是一個(gè)奇跡,。
書治伯年輕時(shí),，他的“說書戲”在新鄭、密縣一帶叫得很響,，只要被人請(qǐng)去扎下場子,，不輾轉(zhuǎn)說唱一兩個(gè)月很難返回家里來。他一人吃飽全家不饑,，單靠這門技藝混飯吃,，生產(chǎn)隊(duì)里也不硬攔著，等他早晚從外面回來了,，給老少爺們義務(wù)奉上幾場“說書戲”,，樂呵樂呵就算了事。
書治伯和書治大娘也是因說書結(jié)下的緣分,。有回書治伯在密縣茍?zhí)谜f書,，有個(gè)叫崔銀花的姑娘癡迷上了他說的《楊家將》。書治伯在那說了個(gè)把月,，《楊家將》的故事也才講了大半,，而崔銀花卻追著戲場子跑遍了那片村落的溝溝岔岔。到最后,，崔銀花便跟著書治伯回到村里來,，成了“書治大娘”。
當(dāng)然上面這些都是在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)會(huì)計(jì)的父親講給我的,。我自己真正和書治伯發(fā)生交集,，則是在1986年之后。那時(shí)候已經(jīng)分產(chǎn)到戶,，家家戶戶不但有余糧而且有了存款,，同時(shí)隨著電影在鄉(xiāng)村普及，逢著喜慶事人們改以放映電影的方式來慶賀,，書治伯的“說書戲”逐漸失去市場,，年近七旬的他只好“退休”。
盡管如此,，每到晚上特別是冬日漫漫長夜里,，書治伯住的窯洞里仍擠滿了聽他講“古今兒”的叔伯大娘們,。我家曾買下生產(chǎn)隊(duì)里一個(gè)窯洞來養(yǎng)牛圈羊，恰巧與書治伯家相鄰,。而我當(dāng)時(shí)中學(xué)畢業(yè)在家,，白天接過伯父手中的鞭子放羊，晚上則睡在窯洞里與牛羊做伴,，由此也“近水樓臺(tái)先得月”地成為這些人群中的一員,。
書治伯窯洞里的集會(huì)，一般是先“噴空兒”后“說書”,，等人來得差不多了，書治伯就在八仙桌旁的椅子上正襟危坐,，抬起右腿搭在左腿上,，把一塊厚厚的帆布搭在腿上，然后接過書治大娘遞過來的二胡,，抖動(dòng)兩下弓桿,，根據(jù)發(fā)音調(diào)整一下琴弦，再拉動(dòng)弓桿……如此反復(fù)幾次,，確保音效處于最佳狀態(tài),。接下來，書治伯輕咳一聲清清嗓子,，拿起醒木朝桌子上“啪”地一拍：“雞也不叫了,，狗也不咬了，人也來得剛剛好了,。咱們書接上回,。”一陣抑揚(yáng)頓挫,、慷慨激昂的二胡聲響過,，書治伯接著說：“上回書咱們講到……”才算正式進(jìn)入角色。
書治伯常說的書既有《楊家將》《包公案》《三俠五義》《呼延慶打擂》等千轉(zhuǎn)百回的長篇大書,，也有單獨(dú)成篇的精彩章節(jié),。他的聲音略顯沙啞卻富有磁性，一開場就讓人沉浸其中：一會(huì)裝成叱咤風(fēng)云的英雄好漢,，正義凜然,、無比威風(fēng)；一會(huì)又扮作弱不禁風(fēng)的花容嬌女,，羞羞答答,，燕語鶯聲；忽而策馬揚(yáng)鞭飛奔,，由遠(yuǎn)及近“噠噠噠”的蹄聲讓人如臨其境,；忽而兩軍對(duì)壘刀光劍影,，耳畔處處都是鏗鏘之聲……說到高潮處，書治伯眉飛色舞,，一旁聽書的如醉如癡,，直到“啪”的又是一聲醒木響過：“欲知后事如何，且聽下回分解,?！贝蠹也欧路饛膲?mèng)中驚醒。
除了精彩的故事,，給我印象深刻的還有書治伯那兩筒鼻涕,，那鼻涕隨著書治伯說書的動(dòng)作上下抖動(dòng)、欲滴還休,，幾乎要粘連到胡子上,，實(shí)在令人忍俊不禁?？墒菚尾畢s始終一副若無其事,、無暇顧及的樣子，直到一場書唱罷才騰出手來,，捏著鼻子“哧哼”一下擤了,，再彎腰抹在鞋底子上。
我陶醉于書治伯的“說書戲”里,，逐漸摸清了其中的“套路”：先拉一段二胡,，敲幾下響板，然后講一段兒故事,；接著是邊拉二胡邊唱,，唱詞多是剛才故事的重復(fù)，只不過換了一種表達(dá)的形式,。這樣對(duì)聽眾來說,，偶爾離開一會(huì)兒，也不影響對(duì)整個(gè)故事情節(jié)的理解和把握,；而對(duì)說書者來說,，如此反反復(fù)復(fù)、兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),，一場書下來其實(shí)講不了幾段精彩故事,。至此我才恍然大悟：書是“說”的，戲是“唱”的,，而書治伯說中帶唱,、邊唱邊說，也難怪人們稱他們這門行當(dāng)叫“說書戲”了,。
記得有一次,，我在《今古傳奇》雜志上讀到一篇長篇章回小說《金狻猊傳奇》,，描寫的是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，民間俠義之士宋衛(wèi)琦,、金洛水以及游擊隊(duì)員徐天亮等人為保護(hù)國寶金狻猊不落入日本侵略者之手,，用鮮血和生命與日本間諜斗智斗勇的感人故事。我在被這篇小說深深吸引的同時(shí),，又在一個(gè)下雨天費(fèi)了近兩晌工夫完完整整地念給書治伯聽,。他說：“這要叫我去唱，半個(gè)月也唱不完,?！痹诮酉聛淼娜兆永铮夜婢驮谒摹罢f書戲”里和大家一起重溫了這段令人蕩氣回腸的故事,。
書治伯說的書除了上面這些在“本兒”的,，也有許多不在“本兒”的，多是他早年在外奔波說書時(shí)的所見所聞,、所思所想，然后再結(jié)合自己的理解說唱出來,，歌頌真善美,，鞭笞假惡丑，教育和啟迪身邊人愛黨愛國,、尊老愛幼,、孝敬父母、向上向善等,，令我打心底里對(duì)書治伯這種現(xiàn)“買”現(xiàn)“賣”的本領(lǐng)愈發(fā)佩服,。
曾經(jīng)，因?yàn)闀尾退摹罢f書戲”的浸潤,，我深埋心底的文學(xué)種子生根發(fā)芽,、開花結(jié)果，更為我的文學(xué)創(chuàng)作提供了用之不竭的營養(yǎng),。而今,，書治伯已經(jīng)作古，具有時(shí)代烙印的“說書戲”也淡出人們視野,，然而我卻始終忘不了鄉(xiāng)間冬日里那個(gè)擠滿人的舊窯洞,，更清晰地記得一位鼻涕長掛的老人拉著二胡忘情說唱的身影。
作者簡介：張延偉,，中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員,，中國自然資源作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,，供職于河南省禹州市自然資源和規(guī)劃局,。
評(píng)論
已有條評(píng)論